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erotiske side findes i Maja, og omvendt 
er Irene og Rubek transcendente sider 
af de to andre. Etableringen af en række 
binære modstillinger i teksten må såle-
des fortolkes som samtidige iscenesæt-
telser. Portrætterne er vekselbilleder, og 
på samme måde hævder Wærp, at tek-
sten selv befinder sig i et vekselforhold 
til bibeltekster og specielt i forholdet 
mellem Jesus og djævelen, samt Jesus’ 
relation til sine disciple. Disse tekstste-
der indgår som en form for undertekst, 
hvor forholdet mellem Jesus og Djæv-
len er Rubeks indre ambivalens: at give 
eller tage liv (dræbe), det erotiske over 
for det åndelige, kunsten over for natu-
ren. Disse oppositioner udfoldes i alle 
fire personer i divergerende versioner, 
ikke som binære modstillinger, men 
som vekselbilleder, det vil sige modstil-
linger, som er samtidigt til stede. Der-
med forekommer der en opløsning af 
det egentlige og det autentiske. Identi-
tet bliver en dynamisk proces ligesom 
en række andre begreber. Mellemgrun-
dens figurer i den reviderede statue er 
tvetydige dobbeltmasker på vej op som 
i en opstigning og samtidig på vej til at 
blive opslugt af helvede. Netop som de 
fire personer samlet set er på vej op mod 
lyset, solen og forklarelsen, er de sam-
tidig under nedstigning mod helvede 
og ufrihed. Wærps pointe er, at Når vi 
døde vågner handler om en kunst, der 
både skabes og aflæses som tvetydig og 
uden egentlighed, og derigennem spej-
les en tilsvarende identitetsproblema-
tik. Subjektet befinder sig i overgange 
mellem forskellige masker, hvor ingen 
så at sige udtrykker en egentlighed. 
Det vil også sige, at subjektet befinder 
sig i en dynamisk udveksling mellem 
fiktion og realitet. Således kan Wærp 
tale om en uopløselig kompleksitet og 
et kiastisk forhold mellem Ibsen som 
den idealistiske desillusionist og den 
desillusionerede idealist.
Til slut skal jeg blot pege på tre 
temaantologier, hvor en række af de 
omtalte forfattere leverer artikler, som 
forfølger og udbygger de omtalte posi-
tioner. Det drejer sig om tidsskriftet 
North-West passage n. 2 2005 med 
titlen Ibsen: The Dark Side. En anden 
antologi redigeret af Gunnar Foss er 
I skriftas lys og teatersalens mørke om 
Ibsen og Fosse udgivet af Høyskolefor-
laget i Norge og Kulturstudier nr. 40. 
Endelig foreligger der en svensk anto-
logi redigeret af Vigdis Ystad, Knut 
Brynhildsvoll, Roland Lysell: »bunden 
af en takskyld uden lige« Om svensk-
språklig Ibsen-formidling 1857-1906. 
Aschehoug,  2005.
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Toril Mois nye bok, Ibsens moder-
nisme er en av de viktigste forsknings-
publikasjonene som er kommet ut i 
Ibsenåret. Mois ambisjon har vært å 
skrive Ibsen ut av norsk litteraturhisto-
rie og inn i europeisk idéhistorie. Hun 
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en reaksjon på idealismens krav om 
sammenfall mellom etikk og estetikk. 
Modernismen startet som et opp-
gjør med synet på den skjønne kunst, 
men det har litteraturhistorien glemt, 
mener Moi. I stedet har det vært vanlig 
å ta utgangspunkt i den estetikk som 
rådet rett etter 2. verdenskrig, og bruke 
den som målestokk for modernisme. 
Modernismeideologi, kaller Moi dette 
fenomenet.  Det fører selvfølgelig til 
en rekke feil-lesninger at kritikken 
ettersporer etterkrigsestetikk i verk fra 
det moderne gjennombrudd. Mois 
viktigste kritikk av den rådende Ibsen-
forskningen er at den i for stor grad har 
vært a-historisk.
Ifølge Moi bør Ibsens dramatikk 
karakteriseres som modernisme fordi 
den utfordret samtidens forståelse av 
hva kunst er, men dette har Ibsen-
resepsjonen oversett og redusert ham 
til realist, hvormed en betydningsfull 
tematikk hos Ibsen – den som hand-
ler om kunst – er blitt underkjent. 
Hun kunne – dersom hun hadde vært 
interessert i det – ha understreket 
poenget med henvisninger til aktuelle 
europeiske teateroppsetninger (se Heed 
her). Og hun burde ha rettet kritikken 
mer spesifikt mot den tidligere Ibsen-
resepsjonen. For i dagens europeiske 
litteraturforskning har Ibsens teatrali-
tet lenge vært et diskusjonsemne.  
For å underbygge sin konklusjon, 
diskuterer Moi i stedet Ibsen-resepsjo-
nens forhold til Ibsens interesse for 
maleriet. Ibsen var  nemlig interessert 
i malerier som Ibsen-resepsjonen har 
funnet gammeldags. Moi peker på 
den nære forbindelsen som den gan-
spør etter »hvordan Ibsen ble teaterhi-
storiens første modernist, og hva det 
egentlig betyr å hevde noe slikt« (Moi 
2006, s. 12). Svarene hun gir er ikke så 
selvfølgelige som en kunne tro.
Bokas første del handler derfor om 
Ibsens plass i historien, i sin tid og i 
estetikkens historie. Derfor veksler 
teksten mellom innføringer i det kul-
turelle, politiske og estetiske landska-
pet som Norge og Europa utgjorde for 
Ibsen, og en diskusjon av estetikkhisto-
riens betydning – ikke bare for Ibsen, 
men også for resepsjonen av Ibsen. 
Mois hovedprosjekt er å gi et nytt 
bilde av Ibsen gjennom en nyskrivning 
av litteraturhistorien. Hun setter fokus 
på estetisk idealisme, den romantiske 
ideen om at etikk og estetikk faller 
sammen, som oppstod i tysk filosofi, 
og spesielt ble utviklet hos Schiller. I 
Skandinavia ble disse estetiske ideene 
formidlet av J. L. Heiberg og J.S. Wel-
haven, så Ibsen må ha hatt den esteti-
ske idealismen med seg i bagasjen da 
han dro i utlendighet, uten at Moi leg-
ger vekt på akkurat det. Derimot argu-
menterer Moi overbevisende for at den 
estetiske idealismen preget hele det 19. 
århundret. 
Den estetiske idealismen krevde 
at kunstverkets innhold skulle være 
moralsk høyverdig for at kunstverket 
skulle kunne betraktes som estetisk 
høyverdig. Derfor ble kunst betraktet 
som det skjønne, men for å bli skjønt 
måtte kunsten være idealiserende. 
Realismens inntog betydde ikke nød-
vendigvis et brudd med idealismen, 
slik som naturalismens inntog. Men 
modernismen oppstod ifølge Moi som 
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gen rådet mellom billedkunst og det 
Diderot-inspirerte teatret, som utnyt-
tet tablåer og attityder, og som Ibsen 
var hjemmekjent med. I malerkunsten 
fantes det tilløp til å overskride idealis-
men, uten at dette ble åpent erkjent: 
»den stadig mer utdaterte idealistiske 
estetikken sent på 1880-tallet [kunne] 
ikke […] forhindre framstillinger av 
moderniteten. Det den forhindret, var 
erkjennelse og tolkning av denne moder-
niteten.« (s. 200). Moi viser at Ibsen 
våget det i teatret som maleriet frem-
deles bare antydet – å bryte med den 
idealistiske estetikken. 
I del 2 – »Ibsens moderne gjen-
nombrudd« – viser Moi gjennom les-
ninger av Ibsens tidlige arbeider at han 
der forholder seg til den estetiske idea-
lismen som til en tvangstrøye, men at 
han etter hvert blir mer og mer opptatt 
av teatrets teatralitet, og altså blir mer 
moderne. Hun diskuterer de metaeste-
tiske dimensjonene ved Ibsens hoved-
drama, Kejser og Galilæer (1873) og 
gjør det til omdreiningspunktet i hans 
samlede produksjon. Etter dette dra-
maet, var Ibsen klar til å bryte helt med 
idealismen. Samfundets støtter (1877) 
blir startpunktet på hans anti-idealisti-
ske samtidsdramatikk.  
I del 3 presenterer Moi sine lesnin-
ger av Et dukkehjem (1879), Vildanden 
(1884), Rosmersholm (1886) og Fruen 
fra havet (1888). Og her beviser hun 
hvor fruktbart det har vært å ta seg 
bryet med å revidere litteraturhistorien 
for å kunne utvikle et nytt perspektiv 
på Ibsens dramatikk. Analysene foku-
serer på metaaspektet ved verkene, de 
melodramatiske trekkene, teatraliteten, 
kunstsynet og opptattheten av språk 
– elementer som ifølge Moi preger 
modernismen i dens tidlige fase. Dette 
analysegrepet, paret med et skarpt 
blikk for motstanden mot idealisme, 
gir henne anledning til å presentere 
sterke lesninger av ellers gjennomana-
lyserte verk. 
»Hva slags kjærlighetsbegrep tren-
ger vi i en verden der kvinner også 
krever å bli anerkjent som individer,« 
spør Moi i forbindelse med Et dukke-
hjem (s.349). I forbindelse med Fruen 
fra havet utleder hun ett svar: At begge 
parter »anerkjenner hverandres frihet.« 
(s. 434).  Moi skriver Ibsens radikale 
kvinnesyn frem fra de dramatiske 
tekstene og viser at Ibsen står i opposi-
sjon til Hegels kvinnesyn. Hun gjør rett 
i å heroisere Ibsens radikalisme med 
hensyn til hans kvinneskikkelser, men 
ikke i å underbetone samtidsdebattene 
om kvinnespørsmålet. Ibsen brøt nytt 
land for teatret, og for kvinnen på tea-
tret, men han var ikke alene om å bane 
vei for et nytt syn på kvinners rett til 
frihet og menneskelighet. 
Toril Moi er professor i littera-
turvitenskap ved Duke University i 
USA. Hun er tidligere kjent for bio-
grafien  Simone de Beauvoir. En intel-
lektuell kvinne blir til (1995) og de to 
Beauvoir-inspirerte essayene Hva er 
en kvinne? Kropp og kjønn i feministisk 
filosofi (1998) og Jeg er en kvinne. Det 
personlige og det filosofiske (2001). I 
årets bok er inspirasjonen fra den ame-
rikanske filosofen Stanley Cavell vel så 
viktig. Alle Mois bøker er skrevet på 
engelsk, men Moi er norsk, og bøkene 
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hennes er også utgitt i Norge. Ibsen-
boka kom på norsk først. 
Én av drivkreftene bak Ibsens moder-
nisme har vært å vise amerikanske aka-
demikere at  Ibsen er verdt å beskjef-
tige seg med og like interessant som 
Flaubert, Baudelaire og Manet. I euro-
peiske, for ikke å si norske ører, høres 
det merkelig unødvendig ut. Det vet 
vi at han er. Men så viser det seg altså 
at Mois poeng, som hun argumente-
rer interessant og overbevisende for, 
er å vise hvordan Ibsens nyskapende 
borgerlige drama er anti-idealistisk, at 
han bryter med ideen om at etikk og 
estetikk sammenfaller i kunstverket, 
og i stedet tematiserer teatret som tea-
ter og henter kvinnen ut av romantik-
kens kvelende idealisering frem til en 
nyvunnen menneskelighet.
Henvendelsen til den amerikanske 
akademiker preger Ibsens modernisme 
på vondt også – mottakeren kommer 
noen steder veldig klart til syne gjen-
nom teksten, og det er en som ikke 
leser Ibsen  fordi han er »’hvit, mann-
lig, borgerlig’ forfatter« (s. 79). Moi 
forklarer sine lesere om forholdene i 
datidens Europa og at Norge så å si var 
en postkoloni. Det er fint at Moi tar 
den amerikanske akademikeren i hån-
den, leder henne gjennom Ibsens kul-
turelle og ideologiske bakgrunn og gjør 
det politisk korrekt å interessere seg for 
Ibsen. Men for en europeisk akademi-
ker virker mange av disse smådiskusjo-
nene merkelig avsporende. For øvrig er 
dette en betydningsfull Ibsen-bok fordi 
den gjennomfører sitt eget prosjekt på 
en overbevisende fruktbar måte. 
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I 2005 udgav Universitetsforlaget i 
Oslo to bøger om »dramaturgi«. I 
begge tilfælde er der tale om velskrevne 
og fyldige introduktioner, som hen-
vender sig til studerende ved universi-
tetet og andre med praktisk eller teo-
retisk interesse for teater og dramatik. 
Bøgerne, der kan anvendes som grund-
bøger og opslagsværk, er absolut anbe-
falelsesværdige for denne målgruppe, 
og kan endog fungere som et fint sup-
plement til hinanden, bl.a. fordi forfat-
ternes tilgang til emnet adskiller sig fra 
hinanden på helt afgørende punkter. 
Modsætningerne drejer sig ikke mindst 
om distinktionen mellem »litterær dra-
maturgi« og »teatral dramaturgi«, altså 
om bestemmelsen af vidensområdet 
dramaturgi som noget, der vedrører 
enten en litterær genre (dramaet) eller 
teatret i en mere bred forstand. Det er 
en modsætning, man bør holde sig for 
øje, når man læser bøgerne, og læser 
man dem parallelt med hinanden, kan 
den give anledning til mange frugtbare 
metodiske refleksioner. 
Jeg begynder med litteraturteore-
tikerne Frode Helland og Lisbeth P. 
Wærps bog, å lese drama (2005), der 
har den kvalificerede læsning af dra-
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